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Masculinités et jeux de mémoire
dans la pièce Bailar en hombre
Fernando López Rodríguez
1 La farruca est une danse flamenca qui a été chorégraphiée pour la première fois par le
danseur  sévillan  Faíco  El  Viejo  autour  de  19051.  Malgré  l’énorme  succès  rencontré
auprès des jeunes danseuses de l’époque, la farruca n’est entrée dans l’imaginaire du
« masculin2 »  qu’à  partir  des  années  1960,  notamment  grâce  à  la  version d’Antonio
Gades (1936-2004) diffusée à la télévision espagnole. Cette danse, devenue symbole de la
masculinité  en danse flamenca (même quand elle  a  de nouveau été dansée par des
femmes dans les années 20003), constitue le fil conducteur de Bailar en hombre (« Danser
en homme »), que j’ai créée en 2015, en même temps que j’écrivais mon mémoire de
Master 24. La pièce n’a pas seulement été créée « en même temps » que je menais ce
travail  universitaire,  mais – aussi  et  surtout – en interaction avec les  résultats  d’une
recherche qui portait à la fois sur l’évolution de la farruca et la codification de la
masculinité en danse flamenca.
2 Je propose ici de parcourir les différentes scènes de Bailar en hombre, en essayant de
rendre visibles les « jeux de mémoire » qui articulent sur le plateau récit historique et
vécu  personnel,  en  utilisant  des  textes  de  différente  nature  (morceaux  de  journal
intime,  fragments  de  textes  journalistiques,  juridiques  et  artistiques),  des  citations
chorégraphiques et des rituels dansés.
3 Par  « citation  chorégraphique »,  et  suivant  les  travaux  d’Isabelle  Launay  sur  la
question5,  j’entends l’opération de reprise gestuelle  de danses complètes (comme la
farruca du Meunier d’Antonio Ruiz Soler) ou de morceaux de danses extraits de leurs
contextes  d’origine.  Contrairement  à  cette  notion  de  citation,  le  terme  de  « rituel
dansé » n’est pas utilisé de manière technique mais il reprend plutôt le nom que, en
tant qu’artiste, j’ai donné à certains passages dans lesquels je me suis servi d’une danse
pour travailler, depuis le corps et de manière symbolique, mon rapport avec certaines
situations de ma biographie et ainsi modifier l’influence qu’elles pouvaient continuer à
avoir sur moi.
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Premier jeu : danser en adieu
4 J’écrivais :
« Il y a toujours une histoire qui nous précède, mais aussi un langage, la chronique
d’une douleur partagée : son acceptation et sa dénonciation. La moitié de ce qu’on
est ne nous appartient pas ;  la  moitié de notre récit  nous est  étranger,  et  on le
rencontre en grattant la terre, en l’exhumant. Les morts annoncent notre venue,
mais ils ne peuvent pas parler à notre place. 
Vous pouvez vous demander : quel est le rapport entre les morts et le fait d’être un
homme qui danse ? Les danseurs, existent-t-ils ? Ou sont-ils seulement des hommes
qui dansent ? La catégorie de danseur modifie-t-elle celle d’homme ? Personne ne
naît homme : le moment de la naissance est celui d’un marquage. Comme si on nous
donnait le ticket d’une dette qu’on devra payer tout au long de notre vie : danser
c’est pour les filles, danser c’est pour les pédés, les hommes ne dansent pas. Quand
j’avais quinze ans, mon maître de danse m’a appris à danser “une danse d’homme” :
la farruca. Pendant un an, son regard m’a sculpté à travers le miroir, en songeant
dans mes gestes, en arrondissant les angles de mon corps, et il a fait de moi un
danseur. Aujourd’hui on dansera avec les morts. Peut-être pour récupérer certains
de leurs gestes, mais peut-être aussi pour en enterrer d’autres pour toujours. Mon
corps : corps prêté au mouvement des absents6. »
5 La première farruca de la pièce est annoncée par ce texte hybride (écrit à l’occasion de
cette  création)  où  le  théorique  et  le  biographique  s’entrecroisent  pour  générer  un
espace  rituel  dans  lequel  un  certain  modèle  de  masculinité,  incarné  par  El  Güito
(1942-)7, Mario Maya (1937-2008)8, Antonio Gades9 (1936-2004) et Manolete (1945-)10, est
salué  « pour  la  dernière  fois11 ».  La  chorégraphie  a  été  ainsi  créée  avec  quatre
« fragments » de farrucas dansées par ces quatre danseurs qui sont symboliquement
représentés par autant de bougies qui délimitent quatre espaces sur scène dans lesquels
je répète le même rituel : je me mets à genoux, je ferme les yeux et je « laisse venir »
l’image du danseur, que je nomme à haute voix. Je chante la mélodie du fragment que je
vais danser, je me mets débout et je danse en silence. Une fois le fragment fini, j’éteins
la bougie et je passe à l’espace suivant. À la fin du dernier morceau, très rythmique et
rapide,  je  laisse  mon  corps  transiter  par  plusieurs  figures  arrêtées,  typiques  de
l’esthétique masculine du flamenco, pendant que je chante les paroles d’une farruca qui
dit : « Une farruca en Galicie pleurait amèrement12 ». Puis, je souffle la dernière bougie.
6 Le passé est ici présenté à la fois comme quelque chose de mort (en relation avec les
gestes des danseurs qui ne sont plus) et de mortifère, c’est-à-dire comme quelque chose
dont la perpétuation peut paralyser le devenir du corps et des gestes des danseurs en
action. Le passé comme poison.
 
Deuxième jeu : se chercher d’autres ancêtres
7 Une partie de ma recherche consistait en la reconstruction d’une farruca décrite dans le
Traité de danses publié par le maître de danses José Otero, à Séville en 1912. La surprise
produite par le caractère joyeux et détendu de la partition musicale m’a permis de
comprendre que la farruca, créée par Faíco El Viejo entre 1904 et 1905, était à l’époque
une  danse  à  la  mode,  dansée  par  des  jeunes  filles  dans  des  contextes  sociaux  qui
n’étaient pas liés au monde du flamenco (salons de danse, concours ou fêtes). C’est pour
cela que j’ai décidé de l’inclure dans Bailar en hombre, non seulement pour montrer un
contre-modèle  de  la  farruca sérieuse,  sobre  et  hiératique,  dansée  dans  la  scène
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précédente, mais aussi pour illustrer le mouvement d’involution vécu en Espagne qui,
en  termes  de  genre,  après  avoir  expérimenté  l’ouverture  sociétale  des  années
1910-192013,  a  disparu à  la  fin  de la  Guerre Civile  en 1939 avec l’instauration de la
dictature franquiste.
8 J’utilise trois éléments dramaturgiques pour récréer cette ambiance « fantaisiste » des
années 1920. Premièrement, une chanson de Mercedes Serós (1900-1970) datant de 1929
que je chante en play-back. Les paroles disent :
« Je ne sais pas ce qui est en train de se passer avec les garçons de nos jours, mais
c’est atroce car ils nous imitent dans tout ce qu’ils peuvent : dans l’attitude, dans la
façon de marcher et même dans la voix.
Refrain :  Aïe mon Dieu ! – J’ai entendu dire à un petit poussin l’autre jour – : quel
plaisir, quel plaisir ! Aïe Manolo, qui pourrait être une femme !
Ça peut être terrible s’ils  réussissent ce qu’ils  veulent,  il  faudra voir quelle sera
notre utilité, car s’ils font tout… pauvre femme !
(Refrain)
Je  ne  comprends  pas  comment  les  hommes  se  mettent  du  rouge  aux  lèvres  et
portent même des corsets. On les verra bientôt en train de donner le biberon à un
joli enfant14. »
9 Deuxièmement,  une  fois  la  musique  finie et  reproduisant  corporellement  une
photographie  recueillie  par  José  Otero  dans  son  traité  (où  l’on  voit  une  danseuse
souriante en quatrième position de bras), la danseuse et moi-même déclamons le texte
suivant :
« 21  janvier  1908.  Grande  Bacchanale  artistique  La  Bohème.  Sensationnelle
mascarade et spectacle original […]. Les artistes les plus célébrées feront partie de
la  fête,  artistes  parmi  lesquelles  certaines  pourraient  remplir  des  théâtres  avec
leurs sensationnels travaux. On distribuera aux femmes une infinité de précieux
cadeaux qui seront exposés dans les jours à venir dans les vitrines des boutiques du
centre-ville.  On  accordera  de  nombreux  prix  à  la  beauté,  la  plasticité,  l’art  et
l’élégance des costumes, etc. Dans les intermèdes du bal, on projettera des films
joyeux et  très  originaux.  Il  y  aura  des  concours  de  machicha, cancan,  cake-walk, 
farruca, garrotín et d’autres danses andalouses […]. Enfin, une grande fête originale
et notable qui constituera une brillante entrée au Carnaval de cette année15. »
10 Enfin, dernier élément dramaturgique qui insiste sur le « mélange des genres » propre
aux spectacles de cette époque-là : l’habit. Nous portons un mantón de manila16 croisé sur
la poitrine et une fleur attachée dans les cheveux. La source d’inspiration de cet habit
féminin est un duo flamenco qui se produisait à Séville, décrit en 1935 par Fernando de
Triana dans son ouvrage Arte y artistas flamencos :
« Dans le cuadro17 artistique qui se présentait dans le fameux café del Burrero (une
de ses filiales), à côté du pont de Triana, il y avait deux artistes qui, en dépit de
sembler un homme et  une femme, s’appelaient  entre elles  “copine”.  L’une était
l’extraordinaire et très gracieuse danseuse Concha la Carbonera, et l’autre, femme
ou homme ou ce qu’il ou elle était (même si je crois que la seule chose d’homme
qu’il avait c’étaient les habits), [José León], était connu comme la Escribana18. »
11 Contrairement à ce qui se passait dans la première scène, le passé n’est pas ici quelque
chose de mort que l’on veut évacuer pour faire de la place au présent vivant,  mais
plutôt  la  source où de gestes  qui  font  advenir  quelque chose de nouveau.  Le passé
comme opportunité.
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Troisième jeu : montrer les blessures d’une mémoire
collective
« 1. Danser en homme.
2. Sobriété. On peut danser avec sobriété ou sans sobriété, mais les acrobaties et la
vitesse s’opposent à la sobriété.
3. Tourner les poignets de l’intérieur vers l’extérieur, en gardant les doigts serrés.
Séparer les doigts est réservé à la femme, à la danse féminine.
4.  Les  hanches  immobiles.  Ne  pas  bouger  les  hanches,  c’est-à-dire,  ne  pas  se
dandiner, parce que si on sépare les doigts et que l’on danse en se dandinant, il me
semble que cela ressemblera à une blague et fera très bizarre.
5. Danser bien placé et pastueño19. Danser bien placé et pastueño, en laissant le cirque
de côté, ce qui veut dire : ne pas sauter ni faire des tours de moulin, ni tous ces
gribouillages que l’on fait maintenant dans la danse flamenca.
6. Harmonie des pieds, bras et tête.
7. Esthétique et plastique sans mystification. C’est-à-dire, ne pas mélanger les bras
de type universel – italo-français, russe. Il ne faut pas intégrer les mouvements de
bras d’autres danses, d’autres nations ou d’autres styles. Dans la danse flamenca, on
n’admet que le flamenco pur.
8. Le style et l’accent. Ça veut dire accentuer les pas, tranquillement, sans courir.
Pas de course, bien placé, pastueño.
9.  Danser  avec  les  vêtements  traditionnels.  Autrefois,  quand  j’étais  gamin,
j’entendais  les  anciens danseurs dire qu’ils  enlevaient leur veste pour danser et
qu’ils dansaient en chemise. La raison en est qu’autrefois on levait beaucoup les
bras  pour  danser  et  donc  la  veste  se  levait  jusqu’à  la  tête.  C’est  pour  ça  qu’ils
l’enlevaient.
10.  Réussir  à  faire  une  variété  de  sons  avec  le  cœur,  sans  utiliser  les  fers  des
chaussures, sans fausse scène et sans autre accessoire20. »
12 Ce texte écrit  par le danseur Vicente Escudero (1888-1980) en 1951, est lu par moi-
même dans  la  pièce  pour  passer  des  années 1910-1920  aux  années  1950,  en  pleine
dictature franquiste :  j’enlève la fleur de mes cheveux et  le  mantón de manila et  me
rhabille  en  pantalon  et  veste  noirs.  Je  mets  le  texte  dans  ma  bouche  et  le  mâche
pendant qu’un autre texte en voix off, enregistré par mon père, déclame l’inclusion des
homosexuels dans la « Loi contre les paresseux et les délinquants » (votée dès 1933,
mais ratifiée par Franco le 15 juillet 1954). Après l’introduction de la loi, mon « père-
Franco » commence à lire les mesures que le Régime va prendre contre les homosexuels
(amendes,  prison,  camps  de  concentration,  etc.).  Je  commence  à  danser  une  autre
farruca : celle du personnage du Meunier du ballet Le Tricorne, chorégraphiée par
Antonio Ruiz Soler (1921-1996) en 195221.
13 Je danse la chorégraphie de cet homosexuel « contre qui » l’on dit que Vicente Escudero
avait écrit son Décalogue, et je chante en même temps la mélodie composée en 1919 par
Manuel de Falla pour le Meunier, en laissant tomber de ma bouche les morceaux de
papier mouillé de salive. Danser la farruca du Meunier, pleine de sauts et d’ornements,
après avoir  prononcé le  plaidoyer de la  sobriété d’Escudero et  en recouvrant la  loi
franquiste de ma voix qui chante,  est  l’un des moments le plus violent de la pièce,
autant pour le spectateur que pour moi-même. À cause non seulement du contenu du
texte qui encadre la chorégraphie mais aussi de la fatigue physique que provoque en
moi le fait de chanter en criant en même temps que je saute, que je tombe à genoux au
sol,  que je fais  des zapateados22 et  des pirouettes et  que j’essaye de cracher tous les
morceaux de papier de ma bouche qui, à ce moment-là, est déjà complètement sèche.
Voyager avec son corps à travers l’histoire de la danse génère des moments de joie et
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d’euphorie  (comme  c’est  le  cas  pour  moi  dans  la  farruca d’Otero),  mais  aussi  des
moments d’une grande brutalité.
14 Dans cette scène, le passé n’est pas un endroit duquel l’on veut s’éloigner ni un puits où
l’on cherche de quoi calmer sa soif artistique, mais un récit, écrit par les vainqueurs,
dans lequel la violence exercée sur les perdants n’apparaît pas et qu’il faut donc, au
nom de la justice, réécrire. Le passé comme défi.
 
Quatrième jeu : il n’y pas si longtemps…
« 2011. Code de l’École Sévillane. L’importance de danser comme une femme. Par
Matilde Coral. La danse flamenca, pour être comme il faut, doit être une réunion à
quatre : la muse, l’ange, le duende et la danseuse. Quand les quatre se parlent en
silence,  dans  le  témoignage  du  miracle  surgit  la  manifestation  spontanée  et
irrémédiable du “olé”. Ce mot vient du nom de “Allah” et exprime la gratitude pour
Dieu de nous permettre de danser. La danseuse doit séduire : que chaque geste et
chaque  mouvement  soit  une  promesse.  Que  chaque  mouvement  des  bras  soit
comme un cri silencieux de liberté. Projetez-les vers le ciel des élus, en modelant
sans ciseau la plus parfaite sculpture. Sois une femme, en tout moment et jusqu’à
l’extase ;  donne-toi  en corps et  âme à la véhémence d’un amant impossible […].
Serre ta ceinture et que chaque mouvement devienne une entorse de sensualité
occulte et complice. Les hanches écartées et fermes, comme le voulait le roi poète
Al-Murabí. N’oublie pas que la danse de l’école sévillane est aussi insinuation. C’est
pour ça que toute exhibition trop explicite devient une grossièreté. Sois féminine,
voluptueusement féminine. Avec le regard un peu hautain, les mains caressantes, la
bouche entrouverte, la ceinture svelte, les seins défiants. Découvre la douceur de
tes cuisses, mais qu’aux yeux du spectateur, la découverte ait la fugacité d’un éclair.
[…] Finalement, danse en te donnant à toi-même, si complètement, que le libre-
penseur le plus irréductible, ait à dire : béni soit Dieu23. »
15 Avec ce texte, un nouveau saut chronologique après la farruca du Meunier permet de
rendre compte de la continuité des pratiques machistes dans le milieu du flamenco. Le
texte, écrit par la danseuse et maîtresse de danse Matilde Coral (1935-), est cité dans la
résolution  du  9  novembre  2011  de  la  Dirección  General  de  Bienes  Culturales  du
gouvernement  régional  d’Andalousie,  qui  inaugure  la  procédure  d’inscription  de  la
Escuela Sevillana de Baile au titre de l’Activité d’Intérêt Ethnologique, (« École sévillane
de danse [flamenca] »), dans le Catalogue Général du Patrimoine Historique Andalou, en
tant que Bien d’Intérêt Culturel.
16 Ce texte, au niveau dramaturgique, a une double fonction : d’abord, il prétend annuler
la  sensation  d’un  progrès  absolu  en  termes  de  genre  dans  le  milieu  artistique  du
flamenco.  Ensuite,  il  permet de compléter,  en quelque sorte,  le  paysage général  du
genre en danse flamenca, en montrant que la violence exercée par les préceptes de
l’esthétique hétéro-normative touche autant les hommes que les femmes.
17 Étant donné le budget restreint des quelques festivals dans lesquels j’ai été programmé
en France, aux États-Unis et au Venezuela, j’ai dû (à un moment donné) transformer
Bailar  en  hombre en  un solo,  ce  qui  m’a  obligé  à  danser  aussi  le  rôle  de  la  femme,
interprété normalement par la danseuse Irene Hernández Díaz.
18 En dansant un chant appelé taranto que j’avais chorégraphié pour Hernández Díaz qui
recrée  l’esthétique  dite  « masculine »  de  deux  grandes  danseuses24 de  l’histoire  du
flamenco (pour créer un certain contraste avec le texte de Coral),  j’ai  découvert un
mécanisme psychologique qui  opérait  chez moi  en rapport  avec l’insatisfaction que
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produisait sur moi le fait de danser en imitant des danseurs hommes hétérosexuels.
Incarnant moi-même le personnage de la femme « masculine », je me sentais à l’aise, ce
qui n’était pas le cas quand je joue le rôle, par exemple, d’Antonio Gades, même si la
qualité du mouvement des deux chorégraphies était la même. Ce qui, chez les hommes,
me semblait  une  hypertonicité25 agressive,  traduisant  les  valeurs  de  l’Inventaire  de
conformité aux normes masculines de genre26 devenait,  chez les femmes (dans mon
imaginaire), le signe d’une opération par laquelle elles se réappropriaient le pouvoir et
commençaient à l’exercer. Ici le passé est conçu comme quelque chose qui n’a pas passé
de manière définitive,  comme quelque chose qui « traîne » jusqu’au présent et dont
l’influence  peut  être  plus  forte  qu’on  ne  le  croit.  Le  passé  comme  courant  d’eau
souterraine.
 
Dernier jeu : danser le « je »
19 Je finissais :
« Comment  danserais-je  si  je  n’avais  pas  peur ?  Comment  serais-je  si  j’étais
pleinement moi-même, ici et maintenant, non pas dans quelques années ou dans
quelques mois mais en ce moment précis ? Comment serais-je sans avoir à compter
mes peurs comme des grains de beauté repartis dans mon dos, sans être toujours en
train de les regarder dans le miroir, en surveillant qu’ils ne se soient pas multipliés
encore une fois ? J’ai lancé ici un message à la mer pour demander de l’aide. Je l’ai
lancé  à  notre  monde  qui,  en  dépit  d’aller  à  la  dérive,  n’a  pas  de  mer  pour  le
transporter. Comment serais-je si je ne faisais que sourire comme le font les enfants
qui  rencontrent  de  toute  chose  nouvelle ?  Comment  seraient  ma  voix,  et  le
mouvement  de  mes  mains,  et  la  manière  que  mon  corps  se  balance  quand  il
marche ? Celle-ci est ma voix, celui-ci mon corps, rempli de blessures toujours sur
le point d’exploser comme un million de fleurs au printemps. Celle-ci est la menace
que je suis pour nous tous. Spécialement pour moi-même. Réussir à être quelqu’un
sans rien devoir à personne, sans me sentir triste ou ridicule, coupable, agité ou
anxieux. Même pas fier… d’être qui je suis.
Être pédé veut dire beaucoup de choses que je ne serai jamais capable de m’avouer à
moi-même, et que je ne dirai jamais à voix haute. Je suis beaucoup de ces choses que
personne n’accepterait d’entendre, mais pendant beaucoup de temps j’ai vécu dans
une politique du chuchotement, et je ne sais pas si  crier permet de changer les
choses. Je ne sais pas si crier peut augmenter un petit peu les décibels de la dignité.
Je sais que ça me donne l’impression d’occuper un espace plus ample où je peux
bouger avec moins de contraintes. Sans ne me heurter à rien. La liberté, c’est ça.
Avoir un espace pour raconter tout ce que je n’ai jamais dit, tout ce que je ne me
suis jamais avoué27. »
20 Bailar  en hombre commence et se clôture avec deux Ave Maria :  le  premier de Giulio
Caccini et le deuxième de Franz Schubert. Je les ai choisis en guise de célébration de la
féminité et comme un clin d’œil, car je danse les deux chorégraphies en caleçon, avec le
mot « marica » écrit avec du rouge à lèvres dans le dos : l’insulte équivalente à « pédé »
en espagnol procède de l’assignation du prénom « María », l’un des prénoms le plus
communs en Espagne, aux hommes homosexuels.
21 Même  si  le  début  et  la  fin  coïncident  musicalement  et  esthétiquement,  les  deux
chorégraphies  ont  deux  rôles  complètement  différents.  La  première  développe  un
travail  d’hésitation  corporelle  entre  des  gestes  flamenco  dits  « féminins »  (qui
impliquent des ondulations de la hanche et des épaules) et des mouvements plus secs et
droits considérés comme « masculins » pour symboliser le « doute » vis-à-vis des codes
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de genre que l’on nous assigne et que l’on incorpore, même si l’on ne s’y identifie pas
complètement.
22 Le second Ave Maria qui clôture la pièce, est conçu comme un rituel de « purification »
que je danse à l’intérieur d’une cuvette remplie d’eau qui, bien que noire (couleur qui
symbolise  l’impossibilité  de  nettoyer  complètement  et  à  volonté  mes  propres
blessures), élimine de ma peau l’insulte que j’ai portée « sur mon dos » pendant toute la
pièce.
23 Ici, comme dans la scène où je salue les danseurs devenus « modèles » de la masculinité
flamenca, le rapport au passé est construit selon la volonté d’un non-rapport au futur,
mais cette fois-ci non pas depuis le point de vue de l’histoire de la danse mais depuis
celui  de  mon  histoire  personnelle.  Le  passé  ici  ne  désigne  donc  pas  une  époque
historique dépassée, mais un moment de ma vie (enfance et adolescence) où l’insulte a
commencé à se substituer mon vrai prénom. Le passé comme trauma.
 
Conclusion : les jeux de mémoire
24 La création de Bailar en hombre m’a montré la nécessité d’articuler mémoire personnelle
et  mémoire  collective  dans  la  création  chorégraphique  pour  rendre  visibles  des
problématiques communes au-delà du jeu du « je »,  pour créer un art du « nous » à
travers  lequel  il  serait  possible  de  dévoiler  les  implications  politiques  d’un  vécu
personnel.  Le  monologue  qui  raconte  mon  expérience  de  jeune  étudiant  en  danse
acquiert ainsi la dimension générale d’une problématique qui révèle un scénario de vie
partagé par beaucoup d’autres, bien antérieur à ma naissance.
25 La prise de conscience du caractère tout à la fois individuel et collectif de sa propre
mémoire (qui  élimine,  certes,  son caractère de récit  exceptionnel,  mais  qui  la  rend
solidaire  des  expériences  des  autres)  permet  aussi  de  la  possibilité  d’un  art
chorégraphique « historiquement situé »  dans lequel,  à  travers  différents  dispositifs
scéniques,  les  gestes  et  les  danses  dévoilent  peu à  peu leur  propre  histoire,  tantôt
transmise de corps en corps jusqu’au corps de celui qui est en train de danser, tantôt
sortie de l’oubli (ou effacée) et réactivée par le présent d’un corps vivant.
26 Dans le cas d’une danse comme la farruca, qui a été dansée à des périodes aussi diverses
que  la  monarchie,  la  république  ou  la  dictature  fasciste,  la  politique  d’un  tel
dévoilement ne réside pas seulement dans la démonstration d’opérations d’effacement
ou de mise en lumière du récit historique, mais aussi et surtout dans la signalisation des
stratégies de survie du geste à différents moments de l’histoire : les coupures qui ont
été effectuées, les traits qui ont été soulignés et les imaginaires qui ont été transformés.
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NOTES
1. Faíco El Viejo aurait arrangé et fixé la première chorégraphie de la farruca à partir d’une série
de  pas  proposée  par  un  autre  danseur,  El  Gato,  sur  la  base  de  l’adaptation  musicale  que  le
guitariste flamenco Ramón Montoya avait fait du chant de la farruca.
2. Ce qui, en danse flamenco, implique de privilégier un travail de la partie inférieure du corps
(exercices rythmiques avec les pieds, pirouettes, sauts, etc.) et un travail sobre et rectiligne des
bras. Sur cette question, consulter l’article de Cristina Cruces Roldán, « “De cintura para arriba”.
Hipercorporeidad y sexuación en el flamenco », Entretejiendo saberes : Actas del IV Seminario de la
Asociación Universitaria de Estudios de Mujeres (AUDEM), Séville, Universidad de Sevilla, Secretariado
de Recursos Audiovisuales y Nuevas Tecnologías, vol. 1, 2003.
3. Les  versions  « femme »  de  la  farruca à  partir  des  années  2000  sont  analysées  dans  LÓPEZ
RODRÍGUEZ Fernando, Espejismos de la identidad coreográfica : Estética y transformación de la farruca,
Madrid, Academia de las Artes Escénicas de España, 2015, pp. 51-64.
4. Mon mémoire de Master 2, dirigé par Isabelle Launay au Département Danse de l’Université
Paris VIII, intitulé « Mâle d’archive : vers une histoire queer de la farruca », portait sur une danse
flamenca appelée  farruca.  Traduit  en espagnol  et  publié  sous  le  titre  De puertas  para  adentro.
Disidencia sexual y disconformidad de género en la tradición flamenca (Barcelone, Egales, « G », 2017),
cet ouvrage a obtenu le Premier Prix de Recherche en danse de l’Académie des Arts scéniques
d’Espagne.
5. Voir LAUNAY Isabelle, Poétiques et politiques des répertoires.  Les danses d’après,  I et Cultures de
l’oubli et citation. Les danses d’après, II, Pantin, Centre national de la danse, « Recherches », 2017 et
2019.
6. « Hay siempre una historia que nos precede, pero también un lenguaje, también la crónica de
un dolor compartido : su aceptación y su denuncia. La mitad de lo que somos no nos pertenece ;
la  mitad de  nuestro  relato  nos  es  ajeno,  y  confluimos a  él  escarbando,  desenterrándolo.  Los
muertos anuncian nuestra venida pero no pueden hablar por nosotros.
Se preguntarán : ¿qué tienen que ver los muertos con la danza, con el hecho de ser hombre y de
bailar ? ¿Existen los bailarines o sólo los “hombres que bailan ? ¿La categoría de bailarín modifica
la de hombre ? Nadie nace siendo hombre : el momento del nacimiento es el lugar de un marcaje.
Como si nos dieran el boleto de una deuda que tendremos que pagar a plazos a lo largo de nuestra
vida :  bailar  es  de niñas,  bailar  es  de maricones,  los  hombres no bailan,  ¿bailarín o bailaor ?
¿Llevas mallas ? ¿Te abres de piernas ? ¿Llegas a chupártela a ti mismo ? ¿Te cambias de ropa
delante de las chicas ? ¿Eres una chica ? ¿Sientes que deberías haber nacido niña ? Bailar es de
niñas, bailar es de maricones los hombres no bailan. Cuando tenía quince o dieciséis años, mi
Maestro me enseñó a bailar un “baile de hombres” : la Farruca. Durante un año su mirada me
talló a través del espejo del aula, sondeando en mis gestos, puliendo los ángulos de mi cuerpo.
Haciendo de mí un bailaor. Hoy despertaremos a los muertos. Bailaremos junto a sus tumbas,
quizás para rescatar algunos de sus gestos. Tal vez, para enterrar otros para siempre. Mi cuerpo :
cuerpo prestado al movimiento de los ausentes. » Texte et traduction de l’auteur.
7. Captation  disponible  [en  ligne],  https://www.youtube.com/watch ?v =9OdICelSSds,  page
consultée le 24 août 2018.
8. Captation  disponible  [en  ligne],  https://www.youtube.com/watch ?v =jNByRqYR00Y,  page
consultée le 24 août 2018.
9. Captation  disponible  [en  ligne],  https://www.youtube.com/watch ?v =8_sWifNf_1s,  page
consultée le 24 août 2018.
10. Captation  disponible  [en  ligne],  https://www.youtube.com/watch ?v =AM38pNBmdJI,  page
consultée le 24 août 2018.
11. Toutes  les  farrucas dansées  dans  cette  scène  sont  décrites  et  analysées  dans  LÓPEZ
RODRÍGUEZ Fernando, Espejismos de la identidad coreográfica, op. cit., pp. 31-50.
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12. « Una farruca en Galicia amargamente lloraba ».
13. Sur laquelle je travaille actuellement dans ma thèse doctorale.
14. « Yo no sé qué es lo que pasa ahora con los chicos de hoy en día pero es atroz pues nos imitan
en lo que pueden : en el tipo, en los andares y hasta en la voz. Estribillo : ¡Ay Jesús, ay de mí – a un
pollito el otro día oí decir –, ¡qué placer, qué placer, ay Manolo quién fuera mujer ! Esto puede ser
algo terrible, si ellos logran lo que quieren habrá que ver, para qué serviremos nosotras pues si
ellos lo hacen todo, ¡pobre mujer ! (Estribillo) Yo no comprendo cómo los hombres se ponen rojo
en la boca, y hasta corsé. Pronto les veremos [...] dando biberón a un lindo bebé.(Estribillo) ».
Traduction de l’auteur.
15. « 21de enero de 1908. Gran Bacanal Artística La Bohemia. Sensacional baile de máscaras de
original espectáculo. [...]. En la fiesta tomarán parte las más celebradas artistas, algunas de las
cuales bastarían con sus sensacionales trabajos para llenar el teatro de público. Se repartirán
infinidad de preciosos regalos entre las señoras. Regalos que se expondrán en los próximos días
en los escaparates de las tiendas céntricas. Se concederán numerosos premios a la belleza, a la
plasticidad, al arte y la elegancia en los disfraces, etc. En los intermedios del baile se estrenarán
originalísimas  y  alegres  películas  cinematográficas.  Se  celebrarán  concursos  de  cancán,
machicha,  cake-walk,  farruca,  garrotín  y  otros  bailes  andaluces  [...].  En  fin,  una  gran  fiesta
original  y  notable,  que  marcará  brillante  entrada  al  Carnaval  de  este año. »  Journal  ABC,  21
janvier 1908, p. 5. Traduction de l’auteur.
16. Grande écharpe, habituellement à fleurs, utilisée en danse flamenco pour s’habiller ou pour
danser avec.
17. Le cuadro désigne le groupe d’artistes qui font partie d’un spectacle de flamenco (musiciens et
danseurs).
18. « En el cuadro artístico que actuaba en el famoso café del Burrero (sucursal), junto al puente
de Triana, figuraban dos artistas que, aunque parecían hombre y mujer, se decían "comadre. Una
era la extraordinaria y graciosísima bailaora Concha la Carbonera, y la otra o el otro, o lo que
fuera (aunque yo me creo que de hombre no tenía más que la ropa), [José León] era conocido por
la Escribana. » Arte y artistas flamencos, p. 104. Traduction de l’auteur.
19. Ce terme, procédant du monde de la tauromachie, pourrait être traduit par « calme ».
20. « 1. Bailar en hombre. 2. Sobriedad. Se puede bailar con sobriedad y sin sobriedad de todas las
formas, pero si se hace acrobacia y velocidad, ya no es sobrio. 3. Girar la muñeca de dentro a
fuera, con los dedos juntos. Porque si se separan los dedos, ya queda en el camino de la mujer, o
sea, en el baile femenino. 4. Las caderas quietas. No mover las caderas, o sea, no contonearse,
porque si se separan los dedos y uno baila contoneándose, pues esto me parece a mí que tiene
guasa y me resulta muy raro. 5. Bailar asentao y pastueño. Bailar asentao y pastueño, dejando
tranquilo al circo, lo que quiere decir : no dar saltos ni vueltas de molino, ni todos esos garabatos
que se hacen ahora con el  baile flamenco.  6.  Armonía de pies,  brazos y cabeza.  7.  Estética y
plástica sin mistificaciones. O sea, no mezclar los brazos del baile de tipo universal –italofrancés,
ruso-. No hay que mezclar los brazos de otros bailes, de otras naciones o de otros estilos. En el
baile flamenco no se admite nada más que el flamenco puro. 8.  Estilo y Acento. Quiere decir
acentuar  los  pasos,  tranquilo,  sin  correr.  Nada  de  correr,  asentado,  pastueño.  9.  Bailar  con
indumentaria  tradicional.  O  sea,  un  traje  de  corto,  una  chaquetilla  corta.  Antiguamente,  los
bailaores antiguos, cuando yo era un muchacho pequeño, les oía que se quitaban la chaqueta para
bailar y bailaban en mangas de camisa. El motivo es que antiguamente se levantaba mucho los
brazos para bailar y entonces la chaquetilla se subía a la cabeza, por eso se quitaban la chaquetilla
para  bailar.  10.  Lograr  variedad  de  sonidos  con  el  corazón,  sin  chapas  en  los  zapatos,  sin
escenarios  postizos  y  sin  otros  accesorios. »  Vicente  Escudero,  texte  présenté  dans  le  club
littéraire barcelonais El Trascacho en 1951. Traduction de l’auteur.
21. Cette chorégraphie est décrite et analysée dans LÓPEZ RODRÍGUEZ Fernando, Espejismos de la
identidad coreográfica, op. cit., p. 41.
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22. Exercices rythmiques exécutés avec les pieds.
23. « 2011. Código de la Escuela sevillana : la importancia de bailar como una mujer. Por Matilde
Coral. […] El baile flamenco, para ser como dios manda, es un coloquio a cuatro : la musa, el ángel,
el duende y la bailaora. Cuando los cuatro se hablan en silencio, en el testigo del milagro surge la
manifestación  espontánea  e  irremediable  del  "ole".  Esta  palabra  deriva  de  “Alá”  y  resume
gratitud a Dios por permitir recrearnos en el prodigio inextinguible del baile. […] La bailaora
tiene que seducir : que cada gesto y cada movimiento sea una promesa. Que el movimiento de sus
brazos sea como un grito callado de libertad. Proyéctalos hacia el cielo de los elegidos, modelando
sin gubias ni cinceles la más perfecta escultura. Sé mujer, en todo momento y hasta el arrebato ;
entrégate en cuerpo y alma a la vehemencia de un amante imposible. […] Cíñete en tu cintura y
que cada quiebro se convierta en un esguince de sensualidad oculta y  cómplice.  Las  caderas
anchas y firmes, como las quería el rey poeta Al-Murabí. No olvides, que el baile de la escuela
sevillana es también insinuación. Por eso en él, exhibición demasiado explícita se desborda en
grosería.  Sé  femenina,  voluptuosamente  femenina.  Con  la  mirada  un  poco  altiva,  las  manos
acariciantes, la boca entreabierta, la cintura juncal y los pechos retadores. Descubre la tersura de
tus  muslos,  pero  que  en  los  ojos  del  espectador,  el  descubrimiento  tenga  la  fugacidad  del
relámpago.  […]  En  fin,  baila  entregándote  a  ti,  tan  enteramente,  que  el  librepensador  más
irreductible tenga que decir “bendito sea Dios”. » Matilde Coral, inédit, traduction de l’auteur.
24. Il s’agit de Carmen Amaya et Fernanda Romero.
25. Le tonus désigne le niveau énergétique du corps. Quand il est bas, on parle d’hypotonicité ;
quand il est haut, d’hypertonicité.
26. « 1) Gagner. 2) Contrôle émotionnel. 3) Conduites à risque. 4) Violence. 5) Pouvoir sur les
femmes. 6) Dominance. 7) Donjuanisme. 8) Indépendance. 9) Primauté du travail. 10) Mépris de
l’homosexualité. 11) Recherche de la position sociale. » CMNI, Traduction de l’auteur.
27. « ¿Cómo bailaría yo si no tuviera miedo ? ¿Cómo sería yo si fuese plenamente yo mismo aquí
ahora, no dentro de unos años sino en este momento preciso ? ¿Cómo sería sin tener que contar
mis temores como lunares repartidos por mi espalda, siempre mirándolos de reojo a través del
espejo, vigilando que no se hayan multiplicado una vez más ? Esta noche he mandado aquí un
mensaje en una botella pidiendo auxilio. Lo he lanzado a este mundo que, a pesar de ir a la deriva,
carece de mar para transportarlo. ¿Cómo sería yo si me limitara a sonreír como sonríen los niños
al encuentro de casi cualquier cosa nueva ? ¿Cómo sería mi voz, el movimiento de mis manos, la
manera de balancearse de mi cuerpo al caminar ? Ésta es mi voz, éste mi cuerpo, plagado de
heridas siempre a punto de estallar como un millón de flores en primavera. Ésta es la amenaza
que soy para todos nosotros. Especialmente para mí mismo. Llegar a ser alguien sin deber nada a
nadie, sin sentir tristeza o ridículo, culpa, agitación o ansiedad. Ni siquiera orgullo… por ser lo
que soy. Ser maricón es ser muchas cosas que uno nunca será capaz de confesarse a sí mismo, y
que por supuesto nunca llegará a decir en voz alta. Soy muchas de esas cosas que nadie aceptaría
oír, pero  durante  mucho tiempo he  vivido una política  del  susurro  y  no sé  si  gritar  lleva  a
cambiar las cosas. No sé si gritar puede subir un poquito los decibelios de la dignidad. Sé que a mí
me da la impresión de ocupar un espacio un poquito más amplio donde poder moverme con
soltura. Sin tropezar con nada. Joder. Sin tropezar. Libertad es esto. Porque mis órganos, mis
tinieblas, mis esperanzas, mis terrores nocturnos no me caben ya dentro del cuerpo y necesito
espacio… para la lista de hombres que me han besado y que han desaparecido como acuarelas en
un vaso de agua. Espacio para todo lo que no pude contar y no pude contarme. » Traduction de
l’auteur.
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RÉSUMÉS
Bailar en hombre (« Danser en homme ») est une pièce que j’ai créée en 2015 à partir du mémoire
de Master 2 que j’étais en train d’écrire à l’époque au Département Danse de l’Université Paris 8,
sur la construction de la masculinité dans une danse flamenca appelée farruca. Dans cet article
mon objectif est de décrire le jeu citationnel de farrucas qui constitue le fil conducteur de Bailar en
hombre,  en  relation  avec  un  double  but :  inscrire  ces  danses-là  dans  leur  contexte  social  et
historique  pour  créer  un  récit  capable  de  rendre  compte  de  leur  évolution  et  le  faire  en
interaction avec mon expérience personnelle d’étudiant en danse flamenca dans les années 2000,
pour montrer comment je les ai apprises à ce moment-là.
Bailar en hombre (« Dancing as a man ») is a dance piece that I created in 2015 in relationship with
the Master’s final work that I was writing at that moment in the Dance Department of Paris 8
University, about the construction of the masculinity in a flamenco dance called farruca. In this
paper my aim is to describe the quotational game of farrucas which constitutes the unifying
thread of Bailar en hombre, regarding two goals: the inclusion of these dances in their social and
historical context in order to show their evolution, and their interaction with my own experience
as a flamenco student who learned these dances in the 2000’s.
INDEX
Keywords : flamenco, homosexuality, masculinities, memory, quotation
Mots-clés : citation, flamenco, homosexualité, masculinités, mémoire
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